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Ein König im Abseits PrologEin König im Abseits

Wer Versailles sieht, denkt an Ludwig XIV. Das größte Schloss 

 Europas gilt als Inbegriff absolutistischer Herrschaftsarchitek-

tur und barocker Repräsentationskunst. Kaum gewärtig sind dem Be-

trachter die Künstler, die dieses Meisterwerk erschufen, der Architekt 

Jules Hardouin-Mansart etwa oder der Maler Charles Le Brun. Auch 

der Besucher des Dresdner Zwingers assoziiert mit diesem Prachtbau 

eher August den Starken als den Baumeister Matthäus Daniel Pöppel-

mann oder den Bildhauer Balthasar Permoser.

Beim Berliner Schloss verhält es sich anders. Seine (inzwischen re-

konstruierten) Barockfassaden sind untrennbar mit dem Namen des 

Bildhauerarchitekten Andreas Schlüter verbunden. Nur die wenigs-

ten erinnern sich an den Erbauer, den brandenburgischen Kurfürsten 

Friedrich III., der ab 1701 als Friedrich I., König in Preußen, regierte. 

Das ist umso erstaunlicher, als es ohne Ludwig XIV. Frankreich und 

ohne August den Starken Sachsen, ohne Friedrich aber kein König-

reich Preußen gegeben hätte – und keine deutsche Hauptstadt Berlin.

Selbst die Historiographie ist Friedrich lange Zeit mit eigentüm-

lichem Desinteresse begegnet. 1869 hatte der Universalhistoriker Jo-

hann Gustav Droysen dem ersten Preußenkönig innerhalb seiner 

Geschichte der preußischen Politik noch einen dreihundertseitigen Einzel-
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band gewidmet.1 Doch schon die Standardmonographie Otto Hintzes 

über Die Hohenzollern und ihr Werk von 1915 räumte Friedrich nur 

noch zwanzig Seiten ein, seinem Vater, dem Großen Kurfürsten, da-

gegen fast viermal so viele.2 Bernt Engelmann, dessen Monographie 

Preußen. Land der unbegrenzten Möglichkeiten ab 1980 das Preußenbild 

der alten Bundesrepublik nachhaltig mitbestimmte, würdigte den 

ersten König nicht einmal mit einer Kapitelüberschrift; die Ära Fried-

richs I. bewertete er in keinerlei Hinsicht als «typisch preußisch».3 

 Sebastian Haffner und Wolfgang Venohr übergingen in ihrer Essay-

sammlung Preußische Profile Friedrich I. sogar ganz und ließen die 

preußische Geschichte erst mit dessen Sohn, dem Soldatenkönig Fried-

rich Wilhelm I., beginnen. Es dauerte bis zum dreihundertjährigen 

Jubiläum von Friedrichs Königskrönung, also bis 2001, ehe eine brei-

tere Öffentlichkeit von dem ersten preußischen König Notiz nahm – 

dank einer umfangreichen Ausstellung im Berliner Zeughaus.4 Nun 

erschienen mehrere Monographien, die jedoch in nicht unbeträcht-

lichem Maße aus Droysens Abhandlung schöpften.5 Eine Ausnahme 

bildet die umfassende Darstellung des Potsdamer Historikers Frank 

Göse, dem in Teilen eine Neubewertung von Friedrichs Regierungsstil 

gelang.6

Und doch blieb ein Desiderat bestehen: Friedrich wurde ausschließ-

lich als Gründer der preußischen Monarchie gewürdigt. In Wirklich-

keit war er jedoch der Erfinder des preußischen Staates. Dies ist einer-

seits mehr, andererseits weniger. Mehr, weil das Königreich Preußen, 

das 1701 proklamiert wurde, nicht nur ein nach pragmatischen Ge-

sichtspunkten geschaffener «Vernunftstaat» war, der sich, wie Se-

bastian Haffner annahm, allmählich zu einer vollkommenen «Aus-

prägung der Staatsidee» entwickelte: zu einer in der Geschichte 

einmaligen «Idee reiner Staatlichkeit» im Hegel’schen Sinne.7 Denn 

der preußische «Kunststaat», wie Haffner ihn auch nannte, subli-

mierte sich nicht erst im Nachhinein zur Idee seiner selbst. Wie bei 

jedem Kunstprodukt stand die Idee am Anfang: ein aus Vernunft und 

Klugheit geborener Gedanke, der dazu bestimmt war, sich in einem 

realen Staatswesen zu konkretisieren. In diesem Sinne hat Friedrich I. 

selbst davon gesprochen, sein Königtum «erfunden» zu haben, und 
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den planmäßigen Prozess dieser Erfindung als einen grand dessin, einen 

«großen Entwurf», bezeichnet.

Zugleich war die Erfindung des preußischen Königtums aber auch 

weniger als eine Staatsgründung. Denn der Staat, der Friedrich vor-

schwebte, gelangte nur in Ansätzen über das Stadium der Erfindung 

hinaus. Bereits nach seinem Tod im Jahre 1713 entstand ein neues, 

ein ganz anderes Preußen. Wie die Erfindung geriet der Erfinder erst 

ins Zwielicht, dann in den Schatten der Geschichte. Zwar blieb die 

Institution der Monarchie als solche bestehen, doch war sie einem 

starken Wandel unterworfen. Die äußere Hülle wurde mit anderem 

Inhalt gefüllt. Ungeachtet der dynastischen und juristischen Kontinui-

tät waren das von Friedrich erdachte und das von seinen Nachfolgern 

gemachte Preußen zwei verschiedene Staaten.

Solch einen Bruch hat die bisherige Forschung allenfalls für das 

späte 19. Jahrhundert ausgemacht: als das gründerzeitliche Preußen, 

das ab 1871 im deutschen Nationalstaat aufging, jenes klassische Preu-

ßen ablöste, dessen Bild der «Soldatenkönig» Friedrich Wilhelm I., der 

«Philosophenkönig» Friedrich der Große, die «Volks königin» Luise 

und der «Romantiker auf dem Königsthron» Friedrich Wilhelm IV. 

bevölkern. Um diese legendären Namen gruppieren sich Heerführer 

wie der «Alte Dessauer», Gneisenau, Blücher und Moltke, die Staats-

männer Stein und Hardenberg, Dichter und Denker wie Lessing, 

Kant, Hegel, E. T. A. Hoffmann, Fontane oder die  Gebrüder Hum-

boldt und Grimm. Hinzu kommen die Architekten Knobelsdorff und 

Langhans, Gilly und Schinkel, Persius und Stüler, die Bildhauer Scha-

dow und Rauch, die Maler Gaertner und Menzel oder der Komponist 

Zelter.

Dieses Preußen gilt nach wie vor als das eigentliche Preußen. Es 

überragt nicht nur glanzvoll das spätere Preußen der Kaiserzeit, son-

dern verdeckt auch unbarmherzig jenes ursprüngliche Preußen, das 

die Universalgelehrten Gottfried Wilhelm Leibniz, der Rechtshistori-

ker Samuel Pufendorf sowie die Staatsrechtler Christian Thomasius 

und Christian Wolff verkörperten. Aus der Gedankenwelt dieser Geis-

tesgrößen hatte Friedrich I. geschöpft, um sein Preußen in Schlüters 

Werk Gestalt annehmen zu lassen.
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Gerade in Schlüters Werk! Mehr noch als seine Konkurrenten Jo-

hann Friedrich Eosander und Jean de Bodt oder sein Schüler Martin 

Heinrich Böhme verlieh Schlüter mit seinen Bauten und Bildwerken 

der Staatsidee Friedrichs Gestalt. Seine Werke sollten den neuen Staat 

modellhaft vorwegnehmen. Für die schnellstmögliche Realisierung 

war Friedrich kein Aufwand zu groß. Was sich andernorts über Gene-

rationen hatte entwickeln können, das musste er in der Spanne eines 

einzigen, nicht allzu langen Lebens schaffen. Sein Bemühen, die Er-

findung und Bildung eines Staates in einem einzigen Lebenswerk zu 

verdichten, ist etwas Einzigartiges. In seinen vierzehn historischen 

 Miniaturen hat Stefan Zweig von «Sternstunden der Menschheit» ge-

sprochen, in denen historische Prozesse, die sonst «gemächlich nach-

einander und nebeneinander» ablaufen, sich bisweilen «in einem 

 einzigen Augenblick», der alles bestimmt und alles entscheidet, kom-

primieren. In solch «dramatisch geballten» und «schicksalsträchtigen» 

Augenblicken sei «eine zeitüberdauernde Entscheidung auf ein einzi-

ges Datum, eine einzige Stunde und oft nur eine Minute zusammen-

gedrängt».

Auch die Gründung des Königreichs Preußen wäre ohne einen weit-

blickenden Herrscher, der das Momentum zu nutzen wusste, nicht 

möglich gewesen. Zugegeben: Friedrich hatte über Jahre hinweg auf 

sie hingearbeitet. Und doch kann man den Gründungsakt im Januar 

1701 als eine Sternstunde bezeichnen. Denn in diesem einen Augen-

blick lief alles zusammen, was Friedrichs Dasein bis dahin ausgemacht 

hatte. Und von hier aus nahm seinen Anfang, was seine gesamte spä-

tere Existenz bestimmte. Insofern ist es naheliegend, ja geboten, die 

Erfindung Preußens zum eigentlichen Thema einer Friedrich-Bio-

graphie zu machen.

Dasselbe gilt für Schlüters Staatskunst. Selbstredend ist gute Kunst 

mit den Systemen, für die sie geschaffen wurde, niemals deckungs-

gleich. Sie schöpft aus einem eigenen, unabhängigen Fundus und 

wächst über jedes politische und ideologische System weit hinaus. Wo 

sie aber doch eine Rückbindung an ein System aufweist, bringt sie im 

Idealfall dessen bessere Seiten zum Ausdruck. In diesem Sinne ist 

auch Schlüters Œuvre bei aller künstlerischen Eigenleistung ein Werk 
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seines Auftraggebers und ein wesentlicher Teil von dessen Leben. 

Sehr wahrscheinlich ist sie auch die ergiebigste Quelle von Friedrichs 

Herrschaftsverständnis, mit Sicherheit aber die anschaulichste. In der 

Erfindung Preußens verdichtet sich Friedrichs Leben, in Schlüters 

Werk bildet es sich ab. Die Kunst wird zum Lebensbild, das diese Bio-

graphie nachzeichnet, indem sie den einzelnen Lebensabschnitten 

Friedrichs die wichtigsten Werke Schlüters exemplarisch zuordnet.

Gerade weil Schlüters Kunst beispielhaft für einen heute vergesse-

nen König und den mit ihm vergangenen Staat ist, erscheint sie heute 

so unpreußisch. Das Bild jenes Preußen vor Augen, das nach 1713, 

also nach Friedrich I., entstand, suchen wir – wie Generationen von 

Historikern und Kunsthistorikern vor uns  – den preußischen Geist 

vorzugsweise im Werk Karl Friedrich Schinkels: in der erhabenen An-

mut des Alten Museums und der eleganten Würde des Schauspielhau-

ses, in der herben Strenge der Neuen Wache, dem heroischen Pathos 

der Schlossbrücke oder in der funktionalistischen Ästhetik der Bau-

akademie. Nicht zu vergessen die vielen Monumente, die Schinkel, 

anders als Schlüter, in ganz Preußen errichtete: von Königsberg über 

Potsdam bis nach Aachen! Selbst der unprätentiöse Spätbarock von 

Philipp Gerlachs Garnisonkirche in Potsdam und das zarte Rokoko, 

das Georg Wenzeslaus von Knobelsdorff in Sanssouci erblühen ließ, 

nehmen sich auf den ersten Blick preußischer aus als Schlüters üppi-

ger Hochbarock. Ganz zu schweigen vom strengen Palladianismus, 

der das von Johann Boumann entworfene Hauptgebäude der Hum-

boldt-Universität bestimmt, vom kühlen Attizismus, der das Branden-

burger Tor von Carl Gotthard Langhans adelt, oder vom reifen 

 Spätklassizismus, der den Villen von Ludwig Persius und den Muse-

umsbauten von Friedrich August Stüler ihre dezent-kühle Würde ver-

leiht. Im Vergleich hierzu erscheinen die pompösen Riesensäulen an 

der Südfront des Berliner Schlosses und der überreich dekorierte Rit-

tersaal als Zeugnisse einer Prachtliebe, wenn nicht einer Prunksucht, 

an die nicht von ungefähr der Neobarock des Zweiten Deutschen Kai-

serreichs anknüpfte. Friedrich I., mit dem das preußische Königtum 

begann, war, so könnte man meinen, ebenso maßlos-unpreußisch wie 

Wilhelm II., mit dem es endete.
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Nichts könnte falscher sein als dieser Eindruck. Gerade das Wech-

selverhältnis von Macht und Maß war ein Grundprinzip in Friedrichs 

Staatsidee und folglich auch in Schlüters Schaffen. Diese Aussage 

klingt provokant, gerade für einen so repräsentationsfreudigen Herr-

scher wie Friedrich und eine Stilepoche, die wir nur allzu gerne mit 

pompösem Überschwang verbinden. Und doch hat sie ihre Berechti-

gung. Seinen Staat und auch sein eigenes Leben hatte Friedrich schon 

früh auf die Devise Suum cuique tribuere gegründet. Gemäß diesem auf 

die Antike zurückgehenden Grundsatz sollte jedermann zugestanden 

und abverlangt werden, worauf er als Mensch ein Anrecht hatte und 

wozu er als Bürger verpflichtet war. Die Staatsmacht schuf sich nicht 

ihr eigenes Recht, sondern verpflichtete sich, dem Recht zu dienen.

In späteren Zeiten freilich drängte das preußische Königtum auf 

Machterweiterung und Expansion. In letzter Konsequenz ging die 

Krone 1918 verloren. Der Staat selbst überlebte den Zusammenbruch 

der Monarchie nicht lange. Beim sogenannten Preußenschlag der 

 Regierung Franz von Papen 1932 wurde er seiner Hoheitsgewalt be-

raubt. Sechs Jahre später folgte seine Zerteilung in mehrere Gaue.8 

Fortan existierte Preußen wie ganz zu Anfang nur noch als Idee. Als 

eine Idee, die nun aber der Missdeutung und dem Missbrauch durch 

einen Unrechtsstaat ausgesetzt war, dem Macht alles und Maß nichts 

bedeutete. Der an den Toren seiner Vernichtungslager die preußische 

Staatsdevise in der berüchtigten Übersetzung «Jedem das Seine» ins 

absolute Gegenteil verkehrte und auf den Koppelschlössern der Sol-

daten den noch älteren Wahlspruch der Hohenzollern «Gott mit uns» 

zur Heiligung seiner unheiligen Kriege nutzte. In letzter Konsequenz 

löste der Alliierte Kontrollrat am 25. Februar 1947 den preußischen 

Staat auf – mit der Begründung, er sei von jeher ein «Träger des Mili-

tarismus und der Reaktion» gewesen.

Die ursprüngliche Idee von Preußen war eine andere.
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Der Prinz

Kindheit im Schatten des Vaters

1657–1688

Der PrinzDer «schiefe Fritz»

Der «schiefe Fritz»

Friedrich kam am 11. Juli 1657 als dritter Sohn des Großen Kur-

fürsten Friedrich Wilhelm und dessen Frau, der gebürtigen Prin-

zessin Luise-Henriette von Oranien-Nassau, zur Welt (Tafel 1). Sein 

Geburtsort war Königsberg, Hauptstadt des Herzogtums Preußen, das 

1618 durch Erbfolge an die brandenburgischen Hohenzollern gefal-

len war und 1701 zum Königreich Preußen erhoben werden sollte. 

Mit der Proklamation des preußischen Königreichs im Königsberger 

Schloss krönte Friedrich – inzwischen 43 Jahre alt – sein Lebenswerk 

im buchstäblichen Sinne. Im Namen seines Geburts- und Krönungs-

orts erblickte er das glückverheißende Omen seiner neuen Würde.

Ursprünglich sprach alles gegen eine solche Entwicklung. Kaum 

 jemand hätte sich auf Friedrichs Haupt den brandenburgischen Kur-

fürstenhut, geschweige denn eine Königskrone vorstellen können, 

am wenigsten der Vater. Friedrich stand in der Thronfolge bis zum 
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17. Lebensjahr an zweiter Stelle. Zwar war der älteste Bruder Wilhelm 

Heinrich schon 1649 im Alter von nur anderthalb Jahren gestorben, 

doch erfreute sich der Zweitgeborene lange Zeit bester Gesundheit. 

Karl Emil war gutaussehend, kräftig und selbstbewusst, zeigte außer-

dem eine hohe Begabung als Reiter, Jäger und Fechter. Der Große 

Kurfürst teilte mit ihm die Vorliebe für die Jagd und das Militär. Selbst 

in seinem aufbrausenden Temperament fühlte er sich ihm wesens-

verwandt.

Friedrich war das völlige Gegenteil. Schon unmittelbar nach seiner 

Geburt waren Befürchtungen laut geworden, er werde das Knaben-

alter nicht erreichen.1 In der Tat war der kleine Prinz stets kränklich. 

Eine Amme hatte den Säugling aus Nachlässigkeit rücklings fallen las-

sen, den Unfall aber aus Angst vor Strafe verschwiegen. Die Folge 

 waren irreparable Missbildungen: ein krummer Rücken und eine 

schiefe Schulter. Die heute als Skoliose diagnostizierte Behinderung 

bescherte Friedrich zeitlebens Atemnot.2 Hinzu gesellten sich nach 

innen gestellte Beine und womöglich ein Klumpfuß, was das Gehen 

erschwerte und höfische Pflichtübungen wie den Tanz zu einer Tortur 

werden ließen. Um die Verwachsungen zu korrigieren, hatten die Ärzte 

Friedrich schon in frühen Jahren umfangreichen orthopädischen 

Prozeduren unterzogen, die jedoch ebenso schmerzhaft wie wirkungs-

los waren.3 Und gänzlich machtlos waren die Leibärzte gegen Fried-

richs schmächtigen, vergleichsweise kleinen Wuchs, wozu auch ein zu 

kurzer Hals gehörte. Selbst nachdem er König geworden war, spra-

chen die Berliner noch halb liebevoll, halb spöttisch von ihrem «schie-

fen Fritz».4

Doch auch mit seinen schöngeistigen Neigungen und seinem sen-

siblen Naturell unterschied sich Friedrich vom älteren Bruder – und 

vom Vater. Im Zeichnen, Kupferstechen und Cembalospiel zeigte er 

ein überdurchschnittliches Talent. Außerdem war er sprachbegabt 

und sehr fromm – wenigstens diese Eigenschaften schätzte der Vater. 

Die Erziehung oblag Otto Freiherr von Schwerin.5 Er übernahm die 

religiöse Unterweisung und den Unterricht in Französisch. Die inter-

nationale Hof- und Diplomatensprache besaß auch in Berlin einen 

besonderen Stellenwert. Schwerin übte sie mit dem jungen Prinzen 
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bereits beim Ankleiden in Form der beiläufigen Konversation. Auch 

hatte man einen gebürtigen Franzosen zum Kammerdiener bestimmt. 

Dieser hatte ausdrückliche Anweisung, ausschließlich en français zu 

parlieren. Weitere Unterrichtssprachen waren Polnisch, Niederlän-

disch und Latein. Die Notwendigkeit, Polnisch zu lernen, ergab sich 

aus der unmittelbaren Nachbarschaft zum polnisch-litauischen Groß-

reich. Der Erwerb des Niederländischen sollte den Austausch mit der 

oranischen Verwandtschaft erleichtern, und überhaupt galten die 

Niederlande am Berliner Hof in administrativer, militärischer und re-

ligionspolitischer Hinsicht als vorbildlich. Ergänzt wurde das Studium 

durch die Fächer Geographie, Geschichte und Kunst.

Im Hauptberuf war Schwerin Oberpräsident aller Landeskollegien 

und damit de facto Premierminister aller hohenzollernschen Territo-

rien. Weil ihn diese Ämter sehr in Anspruch nahmen, wurde dem Prin-

zen mit Eberhard Christoph Balthasar Danckelman ein zusätzlicher 

Hauslehrer zugewiesen.6 Im Lateinunterricht erschloss Danckelman 

seinem Schüler die Geisteswelt der Antike. Sie war eine elementare 

Grundlage für die frühneuzeitliche Staatenbildung in ganz Europa, 

und dies nicht nur hinsichtlich der Übernahme von Wertbegriffen 

und Tugenden.7 Es hatte sich auch ein eigenständiges Feld der «prakti-

schen Altertumswissenschaften» (Gerhard Oestreich) herausgebildet, 

das für die Entwicklung politischer Maximen und Handlungsmuster 

eine unverzichtbare Grundlage bildete:8 Herodot und Thukydides 

schilderten die Ursachen und den Verlauf von Kriegen, Polybios erläu-

terte die Vorteile der verschiedenen Verfassungen. Sokrates lehrte die 

kritische Selbsterkenntnis, Platon zeichnete das Bild eines weisheits-

liebenden Herrschers, Aristoteles verkündete das Ideal der Ausge-

wogenheit und Maßhaltung. Livius schilderte, wie ein Bauerndorf am 

Tiber zu einem Weltreich aufsteigen konnte, das sich vom Atlantik bis 

zum Kaspischen Meer erstreckte. Bei Tacitus ließen sich Grundzüge 

der Staatsräson studieren, Cäsars Schriften offenbarten, wie man ein 

Heer organisierte und einen Feldzug führte. Plutarch verglich die 

Lebensläufe großer griechischer und römischer Staatsmänner. Das 

Corpus Iuris Kaiser Jus tinians eröffnete das Verständnis von Recht. Ci-

cero vermittelte, was Pflichterfüllung im Amt bedeutete, Seneca hatte 
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die Kunst der Selbstbeherrschung vorgelebt. Von Augustus ließ sich 

lernen, wie man zur Alleinherrschaft gelangte, von Mark Aurel, wie 

man sie verantwortungsvoll ausübte. Zu den philosophischen und 

staatsrechtlichen Themen gesellten sich schließlich auch Dichtung 

und Mythologie. Darüber hinaus trug Danckelman der Bedeutung des 

Latein als moderner Wissenschaftssprache Rechnung. Die Werke und 

Lehren neostoischer Theoretiker wie Justus Lipsius und Hugo Grotius, 

die Danckelman während seines Studiums in Utrecht studiert hatte, 

fielen bei Friedrich auf fruchtbaren Boden.

Womöglich als Folge dieser Erziehung gründete Friedrich im Alter 

von zwölf Jahren einen Phantasieorden: den Ordre de la Générosité, als 

dessen Tugenddevise er bereits Suum cuique wählte.9 Carl Hinrichs hat 

in dieser Gründung lediglich eine «frühzeitige Neigung für zeremo-

niellen Prunk» und ein «starkes Verlangen nach Größe» gesehen. Die-

ses Verlangen habe «der kränkliche und zarte Friedrich» in sich ge-

tragen, um «mit dem Schein der Größe» seine Mittelmäßigkeit zu 

überspielen.10 Werner Schmidt gestand Friedrich immerhin zu, er 

habe, weil seine Würde von Anfang an «mit Füßen getreten» wurde, 

schon in jungen Jahren «eine besonders ausgeprägte Sensibilität ge-

genüber wirk lichen oder auch nur vermeintlichen Würdeverletzun-

gen entwickelt» und sich gleichsam als Kompensation in besonderem 

Maße um Milde und Großherzigkeit bemüht.11 Sehr wahrscheinlich 

manifestierte sich in der Ordensgründung aber ein grundlegender 

Wesenszug. Schon der englische Gesandte in Berlin, Lord Thomas 

Wentworth Baron Raby, bescheinigte dem Prinzen, er sei ebenso «gut-

mütig» wie «frei gebig und gütig».12

Als weniger großherzig erwies sich Danckelman. Integer und hoch-

gebildet, war er doch kein guter Pädagoge. In einem Brief an Schwe-

rin beklagte sich die Kurfürstin über seine Strenge: Ihr «Fritzchen» sei 

ein «gutes, aber auch sehr schüchternes Kind» (c’est un enfant bon natu-

rel et fort timide). Danckelmans barsche Art schade der Gesundheit und 

dem Geist eines so jungen Menschen. Eine weit bessere Methode, Kin-

der zu gewinnen, sei Sanftmut. Wie ungeschickt der Lehrer gelegent-

lich vorging, zeigen die Eintragungen in das lateinische Exercitienbuch, 

das sich im Geheimen Staatsarchiv zu Berlin erhalten hat. In ihm fin-
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det sich ein Satz, den Danckelman Friedrich höchstwahrscheinlich in 

die Feder diktiert hat: «Bruder und ich wöllen gelehrte Printzen wer-

den. Aber Fritz wirdt ein Esel bleiben.» Daneben steht die von Fried-

rich angefertigte korrekte Übersetzung, an der Danckelman nichts 

beanstanden konnte: «Frater & ego volumus fieri docti Principes. Sed 

Fridericus manebit Asinus.»13 Bedenkt man, dass die geistigen Fähig-

keiten das Einzige waren, womit der körperlich eingeschränkte Fried-

rich gegenüber dem gesunden und allseits bewunderten Karl Emil be-

stehen konnte, so enthält dieser Satz eine ungeheure Herabsetzung, 

umso mehr, als Friedrich ihn als persönliches Eingeständnis nieder-

schreiben und übersetzen musste. Noch ehrverletzender als jede De-

mütigung ist die erzwungene Selbstdemütigung.

Einen gewissen Ausgleich schuf die einfühlsame und verständnis-

volle Mutter. Die Äußerungen über ihr «Fritzchen» zeugen von Für-

sorge und Zuneigung. Auch Friedrich hing an seiner «allerliebsten 

Mama» und sehnte sie, war sie abwesend, «von hertzen» herbei.14 

Umso schwerer traf es ihn, als er von ihr mit zehn Jahren endgültig 

Abschied nehmen musste: Luise Henriette erkrankte an Schwind-

sucht und starb im Juni 1667. Dieser Schicksalsschlag schmerzte 

umso mehr, als sich die Stiefmutter, die ihr nur ein Jahr später nach-

folgte, als das schiere Gegenteil erwies.

Um seine Erbfolge zu sichern, hatte der Große Kurfürst die gleich-

falls verwitwete Dorothea von Holstein-Glücksburg geheiratet. Doro-

thea erfüllte die in sie gesetzten Erwartungen und gebar im Lauf der 

Zeit neben drei Töchtern vier Söhne. Während es Friedrich gelang, zu 

seinen Halbbrüdern ein freundschaftliches Verhältnis zu finden, 

kühlte das Verhältnis zur Stiefmutter zusehends ab. Mehr und mehr 

hegte er den Verdacht, Dorothea intrigiere gegen ihn und die Brüder 

aus erster Ehe, um ihre eigenen Söhne zu begünstigen. Die Lage ver-

schärfte sich dramatisch, als Karl Emil ein Truppenkommando für den 

Feldzug gegen Frankreich erhielt. Diese Ehre wurde ihm zum Ver-

hängnis. 1674 erkrankte er im Feldlager vor Straßburg an der Ruhr 

und verstarb. Mit dem Tod des Bruders stand, für alle völlig unvermit-

telt, Friedrich an erster Stelle der Thronfolge, und der Große Kurfürst 

kam nun nicht umhin, Friedrich als seinen Nachfolger aufzubauen.
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Bereits ein Jahr vor Karl Emils Tod hatte der Große Kurfürst Fried-

rich zum Statthalter der Mark Brandenburg ernannt und mit einem 

Schau pfennig geehrt (Abb. 1 links). Die Vorderseite zeigt das Brustbild 

des Prinzen mit einer Umschrift, die Friedrich als ELECTOR[alis] HE-

RES, als kurfürstlichen Erben ausweist. Auf der Rückseite steigt der 

Prinz in Gestalt eines Adlers in den Himmel über Berlin auf, überstrahlt 

vom Glanz der göttlichen Gnadensonne, hinterfangen von  einem 

Spruchband, das seinen Wahlspruch SVVM CVIQUE enthält.15 Sechs 

Jahre später lässt der Vater eine zweite Medaille schlagen (Abb. 1 

rechts). Das Bekenntnis zum Sohn, der inzwischen Kurprinz ist, fällt 

nun noch eindeutiger aus: PATRIOS SEQVITVR AVSVS – Er folgt dem 

väter lichen Wagemut nach. Wieder zeigt die Rückseite der Medaille ei-

nen Adler, der zur Sonne auffliegt.16 In der Ikonographie ist die legen-

däre Gabe des Adlers, als einziges Lebewesen den Anblick der Sonne zu 

ertragen, Sinnbild seiner außergewöhnlichen seelischen Kraft.

Abb. 1. Obwohl der Große Kurfürst seinem behinderten Sohn Friedrich  

die Herrscherqualitäten abspricht, ehrt er ihn 1673 mit einem Schaupfennig. 

Bereits zu diesem frühen Zeitpunkt wird Friedrich in Gestalt eines Adlers 

dargestellt, der unter der Devise Suum cuique zur Sonne auffliegt. 1679,  

nach dem unerwarteten Tod Karl Emils, ist Friedrich Thronfolger.  

Nun bescheinigt der Große Kurfürst ihm, dem väterlichen Wagemut  

zu folgen. Wieder fliegt Friedrich in Gestalt des Adlers zur Sonne empor.  

Wie später in der Emblematik des Schwarzen Adlerordens hält er  

auf beiden Münzen einen Lorbeerkranz.
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Und doch: In den beiden Medaillen einen Anflug echter Wert-

schätzung zu sehen, ginge wohl zu weit. Der Vater ringt sich aus Staats-

räson zu dieser äußerlichen Geste durch, klug genug, seinen desig-

nierten Nachfolger gegenüber der Öffentlichkeit aufzuwerten. Auch 

deshalb darf Friedrich im Schonischen Krieg den Vater während der 

Kriegszüge gegen die Schweden begleiten: von 1675 bis 1678 nach 

Pommern, 1679 nach Preußen. Jedoch ist er den Strapazen nicht ge-

wachsen, immer wieder wird er aufs Krankenlager geworfen. Für den 

Vater bleibt der Sohn eine Enttäuschung, was die Stiefmutter für wei-

tere Intrigen zu nutzen weiß.

Der «Große Kurfürst»
Der «Große Kurfürst»

Friedrich Wilhelms Unzufriedenheit lässt sich nicht allein mit persön-

lichen Differenzen erklären. Sie wurzeln in der Geschichte Branden-

burg-Preußens, genauer gesagt: in der strukturellen Schwäche des 

Staates und seiner geopolitischen Bedrohung, die den Hohenzollern 

mehr als anderen Dynastien widerstandsfähige und willensstarke Herr-

schernaturen abverlangten und vermeintlich schöngeistige Schwäch-

linge als eine Gefahr für den Staat erscheinen ließen. Insofern wieder-

holte sich das Drama zwischen dem Großen Kurfürsten und Friedrich 

zwei Generationen später im Zerwürfnis des Soldatenkönigs mit sei-

nem Sohn, dem späteren Friedrich II. (dem Großen), und wieder 

 einige Generationen später im schwierigen Verhältnis Wilhelms II. zu 

seinen Eltern. Es spricht für sich, wenn noch Ende des 19. Jahrhun-

derts Kronprinzessin Victoria bekannte, der verkrüppelte linke Arm 

ihres Willy verbittere ihr das Leben, denn ihr Sohn werde niemals 

männlich und ungezwungen sein.17 Fast möchte man von einem Fluch 

des Hauses Brandenburg sprechen.

An dieser Stelle gilt es, etwas auszuholen. Der Große Kurfürst 

herrschte über kein kohärentes Staatsgebiet, sondern über eine Viel-

zahl von Territorien, die er und seine Vorfahren durch Erbschaft, 

Kauf und Tausch und nach dem Dreißigjährigen Krieg auch durch die 

Säkularisation angesammelt hatten (Tafel 5). Dieser Streubesitz, der 

von der Memel bis an den Rhein reichte, gliederte sich in drei Be-



Der Prinz22

reiche. An der Ostgrenze des Heiligen Römischen Reichs lag der be-

deutendste Komplex, die Markgrafschaft Brandenburg, die Mitte des 

14. Jahrhunderts zu einem Kurfürstentum erhoben worden war und 

von der Doppelstadt Berlin-Cölln aus regiert wurde, samt den ange-

schlossenen Herzogtümern Pommern, Magdeburg und Halberstadt. 

Im Baltikum, nördlich der Danziger Bucht, erstreckte sich das Her-

zogtum Preußen mit der Hauptstadt Königsberg, das bis auf das Erm-

land mit der späteren Provinz Ostpreußen deckungsgleich war. Es ge-

hörte nicht zum Heiligen Römischen Reich. Bis 1660 hatte es sogar 

noch unter polnischer Lehnshoheit gestanden. Den Niederrhein 

säumten das Herzogtum Kleve, die Grafschaften Berg, Ravensberg 

und Lingen. Weiter östlich lag das Fürstentum Minden. Regiert wurde 

dieser westliche Verbund von der Stadt Kleve als einer Nebenresidenz 

aus.

Ihren vielleicht sinnfälligsten Ausdruck fand diese territoriale Zer-

splitterung darin, dass von den Söhnen des Großen Kurfürsten aus 

erster Ehe jeder in einer anderen Residenz geboren wurde: Karl Emil 

in Berlin, Friedrich in Königsberg und Ludwig in Kleve. Zu dieser Zeit 

lag Kleve von Berlin nicht weniger als 46 Zollstationen entfernt. Erst 

sehr viel später gelang es, diese Territorien zu einem machtvollen 

 Flächenstaat zu verbinden. Voraussetzung waren der Anschluss West-

preußens infolge der ersten polnischen Teilung 1772 sowie die Anne-

xion des Königreichs Hannover, des Kurfürstentums Hessen-Kassel 

und des Herzogtums Nassau nach dem Krieg zwischen dem Norddeut-

schen und dem Süddeutschen Bund 1866.

In der Mitte des 17. Jahrhunderts war der lose hohenzollernsche 

Herrschaftsverband jedoch äußerst schwach. Seine militärische Ohn-

macht hatte der Dreißigjährige Krieg auf erschütternde Weise offen-

bart. Weil die Mittel für eine bewaffnete Neutralität fehlten, ließ sich 

Georg Wilhelm, der Vater des Großen Kurfürsten, auf eine verhäng-

nisvolle Schaukelpolitik zwischen Schweden und dem Kaiser des Hei-

ligen Römischen Reichs ein, wobei die jeweiligen Allianzwechsel nicht 

auf freier Entscheidung beruhten, sondern die Folge von Erpressung 

waren. Georg Wilhelms Territorien lagen im Schnittpunkt gleich meh-

rerer feindlicher Machtblöcke: Im Kurfürstentum Brandenburg kolli-
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dierten schwedische, polnische und österreichische Inte ressen. Das 

östlich gelegene Herzogtum Preußen mit der Residenz Königsberg 

wurde zum strategischen Zankapfel von Schweden, Polen-Litauen und 

Russland. Kleve und die niederrheinischen Gebiete gerieten in die 

Auseinandersetzungen zwischen Frankreich, den Niederlanden und 

Großbritannien.

Zu allem Unglück machte ihre ungünstige Lage die hohenzollern-

schen Länder auch zu Durchgangsrouten und Aufmarschgebieten 

fremder Heere. Für Brandenburg war die Bilanz besonders verhee-

rend. Einige Dörfer erlebten annähernd zweihundert Durchzüge 

schwedischer Truppen.18 Die Städte hatten vier Fünftel ihrer Einwoh-

ner eingebüßt, von der Gesamtbevölkerung war mehr als die Hälfte 

umgekommen. Nauen und Magdeburg hatte die kaiserlichen Sol-

dateska dem Erdboden gleichgemacht, in Berlin standen nur noch 

wenige Gebäude, das Schloss war unbewohnbar.19 Der überwiegende 

Teil der Agrarflächen war verloren.20 Weite Landstriche lagen ent-

völkert und verödet, die Wirtschaft befand sich im Niedergang. Recht 

und Gesetz galten nicht mehr. Unvorstellbare Kriegsgräuel, Seuchen 

und Hungersnöte hatten die Menschen verrohen lassen. Bei der Ein-

treibung von Kontributionen war es zu schwersten Foltern gekom-

men – zeitgenössischen Berichten zufolge reichten diese vom Ver-

stümmeln und Pfählen über das Abschneiden von Genitalien bis zum 

Rösten über dem offenen Feuer. Auch von Kannibalismus war die 

Rede. In vereinzelten Fällen sollen sogar die Leichen jüngst Verstor-

bener ausgegraben worden sein.21 Hinzu kam nicht zuletzt der sich 

ungehemmt ausbreitende Hexenwahn.

Kurfürst Georg Wilhelm selbst war während des Krieges ständig auf 

der Flucht vor einem der Heere, die ohne sein Einverständnis die 

Mark Brandenburg besetzt hielten. Weder konnte er seine Grenzen 

noch seinen Titel sichern. 1638 schließlich entkam er nach Preußen. 

Bereits vier Jahre zuvor hatte er seinen Sohn Friedrich Wilhelm, den 

späteren Großen Kurfürsten, zur oranisch-nassauischen Verwandtschaft 

in die sicheren Niederlande geschickt.22 Als er 1640 starb, konnte die-

ser zunächst nur von Kleve aus regieren. Erst 1646 war es ihm mög-

lich, in das verwüstete Berlin zurückzukehren. Doch war die Situation 
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nach wie vor prekär. Friedrich Wilhelms einstiger Lehrer, der bran-

denburgische Geheimrat Johann Friedrich Leuchtmar, fasste sie fol-

gendermaßen zusammen: Polen-Litauen warte nur darauf, sich seinen 

preußischen Vasallenstaat endgültig einzuverleiben, Kleve bleibe auf 

absehbare Zeit unter niederländischer Kontrolle, und Brandenburg 

stehe am Rande des Abgrunds.23

Wider Erwarten brachte der Friedensschluss von 1648 keine Verbes-

serung. Das Heilige Römische Reich Deutscher Nation, das vor dem 

Krieg noch einen gewissen Ordnungsrahmen geschaffen hatte, zerfiel 

in über dreihundert autonome und eintausend halbautonome Herr-

schaften, angefangen von winzigen Reichsdörfern wie Zell am Hamers-

bach im Schwarzwald bis hin zu dem gewaltigen Flächenstaat Öster-

reich. Einerseits bescherte dieser Auflösungsprozess den einzelnen 

Landesfürsten eine weitgehende Unabhängigkeit gegenüber der kai-

serlichen Zentralgewalt. Andererseits entstand in der Mitte Europas 

ein Machtvakuum, das auf die angrenzenden Großmächte eine regel-

rechte Sogwirkung ausübte: Frankreich, Russland, Polen-Litauen, 

Schweden, zu dem damals auch Finnland gehörte, und das Osmani-

sche Reich, das Ende des 17. Jahrhunderts bis nach Wien reichte, be-

drängten das Reich von allen Seiten.

•

Weil die deutschen Einzelstaaten nicht mehr zu einem machtvollen 

Großreich zusammenfinden konnten, mussten sie selbst und jeder für 

sich mächtig werden. Seit dem späten 15. Jahrhundert entwickelten 

in Europa führende politische Denker wie Niccolò Machiavelli, Jean 

 Bodin und Thomas Hobbes ihre Lehren vom frühmodernen Macht-

staat:24 Nach außen hin musste der Staat in der Lage sein, seine Bünd-

nispartner frei zu wählen, seine Grenzen mittels eines straff organi-

sierten Heeres gegen Invasoren zu verteidigen und seine Herrschafts-

nachfolge autonom zu regeln. Kein Teil seines Territoriums durfte 

unter fremder Oberhoheit stehen. Im Innern bedurfte es einer star-

ken Zentralgewalt, die mittels einer alle Bereiche durchdringenden 

Verwaltung für Recht und Ordnung sorgte. Ein willensstarker Souve-



Der «Große Kurfürst» 25

rän hatte die gesellschaftlichen Kräfte zu bündeln und Strukturen zu 

schaffen, mit denen sich die Ressourcen von Mensch und Natur effek-

tiv nutzen ließen. Ebenso sollte er die nötigen Befugnisse haben, um 

durch Gesetze und sittliche Unterweisung die Menschen zu diszipli-

nieren, durch umfassende Innovationen Handel und Wirtschaft zu 

beleben und durch die Förderung der Künste das Land und seine Be-

wohner zu kultivieren.25

Damit die Zentralgewalt sich gegen die Partikularinteressen der 

privilegierten Stände, insbesondere gegen den Adel, den Klerus und 

das Patriziat, durchsetzen konnte, musste der Machtstaat auch ein 

Einheits- und ein Gesamtstaat sein: ein Einheitsstaat, der seine Gewalt 

gleichsam in der Vertikalen über alle Bevölkerungsgruppen und so-

zialen Schichten ausübte, und ein Gesamtstaat, der dieses Gewalt-

monopol anschließend in der Horizontalen, also flächendeckend, auf 

alle seine Territorien ausweitete. Staatsgebiet, Staatsvolk, Staatsverfas-

sung, Staatsregierung und Staatsreligion mussten in eins fallen.

Besonders erfolgreich verlief dieser Prozess in Frankreich. Nach der 

innenpolitischen Schwächung des Adels hatte der regierende  Minister 

Kardinal Jules Mazarin eine starke königliche Zentralgewalt geschaf-

fen, die sein Schüler Ludwig XIV. weiter ausbaute. Die Vertreibung der 

Hugenotten nach der Aufhebung des Edikts von Nantes 1685 führte 

zwar zu einem Verlust an Fachkräften, bewirkte zugleich aber auch 

eine konfessionelle Homogenisierung. Dem Finanzminister Jean Bap-

tiste Colbert gelang es darüber hinaus mit seinen Reformen, eine effi-

ziente Staatsverwaltung aufzubauen und auf Grundlage des Merkanti-

lismus eine leistungsfähige Ökonomie zu schaffen.

Für den Großen Kurfürsten gestaltete sich die Konsolidierung des 

Staates ungleich komplizierter. Mit der geographischen Zersplitterung 

ging nämlich eine extreme demographische Inkonsistenz einher. An-

ders als in Frankreich und Schweden oder auch in Bayern und Sachsen 

existierte keine einheitliche originäre Kern- oder Stamm bevölkerung, 

an die sich die übrigen Bevölkerungsteile assimilieren konnten. Viel-

mehr unterschieden sich die Bewohner Brandenburgs, Preußens und 

der niederrheinischen Gebiete in ethnischer, sprach licher und kultu-

reller Hinsicht. Verstärkt wurde die Inhomogenität durch Massenein-



Der Prinz26

wanderung. In der Folge herrschte Friedrich Wilhelm nicht nur über 

Brandenburger, Preußen, Masuren, Litauer, Pommern, Sachsen, Rhein-

länder und Westfalen, sondern auch über die Nachfahren immigrier-

ter Hessen, Salzburger, Franzosen, Engländer, Norditaliener, Nieder-

länder und Deutschschweizer. Ebenso groß waren die konfessionellen 

und weltanschaulichen Unterschiede. Die Bevölkerung zerfiel in calvi-

nistische, pietistische, lutherische, katholische,  orthodoxe und jüdi-

sche Glaubensgemeinschaften. Zwischen den einzelnen Konfessionen 

gab es zum Teil keinerlei Verständigung. In Brandenburg und Preußen 

standen die alteingesessenen Lutheraner dem reformierten Bekennt-

nis, welches das Herrscherhaus 1539 angenommen hatte, reserviert 

gegenüber. Noch größer waren die Ressentiments gegen die eingewan-

derten Hugenotten und niederländischen Calvinisten.

Am schwersten wogen jedoch die wirtschaftlichen und sozialen Dif-

ferenzen. Am merkantilistisch geprägten Niederrhein, besonders in 

den größeren Städten (darunter Duisburg mit seiner 1655 gegrün-

deten Universität) gab ein wohlhabendes Bürgertum den Ton an. Wie 

der weitgehend entfeudalisierte Adel, gegen den es sich selbstbewusst 

behauptete, orientierte es sich an der frühkapitalistischen Ökonomie 

der Niederlande.26 Der dritte Stand, die Bauern, war in einigen Regio-

nen, so im Herzogtum Kleve, größtenteils frei und bewirtschaftete die 

Felder in Erbpacht. Nahezu entgegengesetzt waren die Verhältnisse in 

Brandenburg. Hier bildete die ostelbische Junkerkaste eine in sich ge-

schlossene Welt. Wenige Feudalherren herrschten wie kleine Könige 

über große Güter, auf denen die Bauern als Leibeigene dienten.27 

Selbst über die freien Bauern und die Bewohner der Kleinstädte übten 

die Gutsherren das Kirchenpatronat, die Gerichtsbarkeit und die poli-

zeiliche Exekutive aus. Treffend hat Hans Rosenberg den brandenbur-

gischen Landadel als eine Mini-Autokratie bezeichnet.28 Ohnehin be-

fand sich das brandenburgische Bürgertum seit dem Dreißigjährigen 

Krieg im Niedergang. Eine namhafte Stadtkultur existierte nicht mehr. 

Wieder anders verhielt es sich in Preußen. Hier lebten nicht nur viele 

Freibauern, sondern es gab auch ein starkes Bürgertum, besonders im 

reichen Königsberg, das 1340 der Hanse beigetreten war und sich seit 

1544 eine eigene Universität leistete.29 
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Weitere Differenzen ergaben sich hinsichtlich der Maße, Gewichte 

und Währungen. Selbst die Zeitrechnung war uneinheitlich. Der gre-

gorianische Kalender galt in Kleve schon ab 1583, in Preußen immer-

hin ab 1612. In Brandenburg wurde er dagegen erst 1699 /1700 ein-

geführt.30 Ein zusätzliches Problem ergab sich aus der «Buntscheckigkeit 

in der Gerichtsverfassung».31 In manchen Streitfragen waren die 

Reichsgerichte zuständig, in anderen die verschiedenen Landesge-

richte.32 Hinzu kamen divergierende Partikularinteressen. Sie betra-

fen sowohl das Verhältnis des Monarchen zu den Ständen innerhalb 

der jeweiligen Territorien als auch die Beziehungen der verschiede-

nen Territorien zueinander. Es gab eigene Landesverfassungen, die 

den Ständen unterschiedliche Privilegien sicherten und sie in ihren 

über lange historische Zeiträume gewachsene Identitäten bestärkten. 

Beispielsweise fühlten sich die Bewohner der niederrheinischen Fürs-

tentümer, die erst 1614 durch Erbteilung an das Haus Hohenzollern 

gefallen waren, aufgrund hundertjähriger politischer Zusammenge-

hörigkeit innerhalb der einstigen Vereinigten Herzogtümer Jülich-

Kleve-Berg weit mehr mit den benachbarten Jülichern als mit den weit 

entfernten Brandenburgern verbunden.33 Die Bürger des Herzog-

tums Preußen suchten selbst nach 1660, als das Land bereits aus pol-

nischer Lehnshoheit entlassen worden war, zur Verteidigung ihrer 

althergebrachten Sonderrechte um Unterstützung am Warschauer 

Königshof nach.34 Auch zeigten sie wenig Neigung, die niederrheini-

schen Gebiete im Krieg gegen Frankreich zu unterstützen. Das Her-

zogtum Preußen, so argumentierten sie, sei nicht Teil des Reiches, 

und überdies hätten sie genug damit zu tun, die eigenen Grenzen zu 

schützen.35 Umgekehrt sahen sich auch die Rheinländer und die 

Brandenburger nicht zur Hilfe verpflichtet, als Preußen im Nordi-

schen Krieg von schwedischen und russischen Truppen überrannt 

wurde: Das baltische Herzogtum liege außerhalb des Heiligen Römi-

schen Reichs, der Bündnisfall sei rechtlich nicht gegeben.36 Und 1649 

weigerten sich die brandenburgischen Stände mit Verweis auf ein 

 fehlendes Zusammengehörigkeitsgefühl, die Mittel für den gegen 

Schweden gerichteten Feldzug in Pommern zu bewilligen.37 Ernüch-

tert stellte der Große Kurfürst fest:
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Wie nun, Pommern, Preußen und die Clevischen Lande, wenn wegen 

der Chur-Brandenburg ein Grenzstreit vorfiele, schwerlich uns zu Hülfe 

kommen oder unserthalben etwas auf sich nehmen würden, also wird 

man auch die Märkischen Lande mit den Ausländischen Provincien-

Streitigkeiten nicht wol vermengen oder ihrenthalben härter als sonst 

belegen können.38

Die Sicherung der Lande innerhalb des gesamteuropäischen Macht-

gefüges und ihre Umwandlung in einen wehrhaften frühmodernen 

Gesamtstaat stellten also eine wahre Herkulesaufgabe dar. Zunächst 

schuf Friedrich Wilhelm ein stehendes Einheitsheer, das er nach dem 

niederländischen Exerzierreglement, damals das modernste der Welt, 

ausbilden ließ.39 Mit diesem Heer schlug er 1656 bei Warschau die 

zahlenmäßig weit überlegene Armee Polen-Litauens, wodurch er die 

Voraussetzungen für die Verträge von Wehlau (1658) und Oliva 

(1660) schuf, die Preußen als ein souveränes Herzogtum aus der 

 polnischen Lehnshoheit entließen. Als die Schweden während des 

Reichskriegs gegen Frankreich die Abwesenheit brandenburgischer 

Truppen nutzten, um in die Kurmark einzufallen, konnte Friedrich 

Wilhelm sie, eilends von der französischen Front zurückgekehrt, 1675 

bei Fehrbellin schlagen und den Mythos ihrer Unbesiegbarkeit bre-

chen. Es gelang ihm sogar, im Anschluss Schwedisch-Pommern zu er-

obern, das er allerdings 1679 im Frieden von Saint-Germain wieder 

räumen musste.

Trotz dieses diplomatischen Rückschlags erlaubte es das neuge-

schaffene militärische Potential dem Großen Kurfürsten, die geopoli-

tische Lage an den Kreuzpunkten der Bündnissysteme, die sich unter 

seinem Vater als verheerend erwiesen hatte, längerfristig zu seinem 

Vorteil zu nutzen. Ohne stehendes Heer war Brandenburg zum Opfer 

der Machtpolitik fremder Staaten geworden, mit ihm wurde es zum 

Profiteur.40 Denn die Allianzwechsel, die Friedrich Wilhelm vornahm, 

waren nicht mehr erzwungen, sondern entsprangen einer klug kalku-

lierten Taktik. Seine Unterstützung ließ er sich fortan von seinen Ver-

tragspartnern gut bezahlen. Mit diesen Geldern konnte er wiederum 

die  Armee refinanzieren und weiter ausbauen.41 Abgesehen davon  
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war der selbstbestimmte Allianzwechsel ein wesent licher Bestandteil 

staatlicher Souveränität. Dieses Recht war den Reichsständen im West-

fälischen Frieden unter der Prämisse gewährt worden, dass das jewei-

lige Bündnis sich nicht gegen den Kaiser und die Interessen des Rei-

ches richtete.42 Von diesem neuen Recht machte der Große Kurfürst 

demonstrativ und in großzügiger Auslegung Gebrauch, beispielsweise 

1679. Erstaunlicherweise hatte er die Schuld am Vertrag von Saint-

Germain weniger dem französischen König Ludwig XIV. angelastet als 

vielmehr Kaiser Leopold I. Von Letzterem fühlte er sich bei den Frie-

densverhandlungen im Stich gelassen und als Bauernopfer miss-

braucht. Sein Einsatz im Reichskrieg gegen Frankreich, der ihn den 

Sohn und Thronfolger Karl Emil gekostet hatte, war denkbar schlecht 

entlohnt worden. Im Bündnis mit Frankreich sah er nun eine neue 

machtpolitische Option.

Indes diente das Militär nicht nur außenpolitischen, sondern auch 

innenpolitischen Zwecken. Es half, bei den Ständen Steuern einzu-

treiben und die Einhaltung der Gesetze zu überwachen. Erstmals ent-

stand eine ständeübergreifende Befehlsstruktur, in die neben dem 

Adel, der die Offiziere stellte, Teile des Bürgertums und der Bauern-

schaft eingebunden wurden.43 Außerdem rekrutierte der Große Kur-

fürst aus dem Offizierskorps sogenannte Ortskommissare (commissarii 

loci), mit deren Hilfe er die lokalen Regierungen zu provinziellen Ver-

waltungsorganen degradierte  – unter formaler Beibehaltung der je-

weiligen Landesverfassung.44 Die neuen Militärbehörden garantieren 

eine effiziente Arbeitsweise, nicht nur wegen ihrer straffen Disziplin, 

sondern auch, weil die Schlüsselpositionen vorzugsweise mit Calvinis-

ten besetzt wurden.45 Jean Calvin zufolge hat Gott jeden Menschen 

schon vor seiner Geburt erwählt oder verworfen. Wozu der Einzelne 

vorherbestimmt ist, zeigt sich daran, ob sein Leben durch Wohlstand 

und Erfolg oder durch Armut und Misserfolg geprägt ist. Damals be-

sagte diese Prädestinationslehre im Umkehrschluss, ein  jeder könne 

sich durch zielstrebiges und erfolgreiches Handeln Gewissheit über 

seine positive Erwählung verschaffen. Das daraus resultierende Leis-

tungsdenken verband sich mit einer gleichfalls religiös motivierten 

Pflicht ethik zu einer außerordentlichen Arbeitsmoral. Vor allem die 
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aus Frankreich geflohenen Calvinisten waren bemüht, in ihrer neuen 

Heimat zu reüssieren. Am 18. Oktober 1685 hatte Ludwig XIV. auf 

Schloss Fontainebleau das von seinem Großvater Heinrich IV. erlas-

sene Edikt von Nantes aufgehoben, das den Protestanten die Reli-

gionsfreiheit zusicherte. Der Große Kurfürst antwortete nur drei 

 Wochen später mit dem Edikt von Potsdam, das die aus Frankreich 

Ausgewiesenen mit der provokanten Begründung willkommen hieß, 

er handele gegenüber den Bedrängten «aus gerechten Mitleiden».49 

Für den Zuzug von 20 000 Neubürgern nahm der Große Kurfürst so-

gar eine Abkühlung der Beziehungen zu Frankreich in Kauf. Zwar 

entstand durch die Neubürger – wie auch durch die später nachfol-

genden Immigranten  – eine zusätzliche Bevölkerungsgruppe. Diese 

bildete jedoch, weil nicht mehr herkunftsgebunden, eine überregio-

nale, dem Kurfürsten besonders ergebene Klientel. Auf diese Weise 

kam es zu völlig neuartigen Synergieeffekten zwischen dem Militär 

und den zivilen Staats organen.46 Dank ihrer Effizienz konnte die Ver-

waltung sich sogar zu einem wichtigen Promotor der merkantilis-

tischen Wirtschaft ent wickeln.47 Kurzum: Militär und Beamtenschaft 

garantierten die vorbehaltlose Umsetzung des fürstlichen Regiments. 

Mit ihrer Hilfe gelang es dem Großen Kurfürsten, seine Landesherr-

schaft innerhalb eines jeden Territoriums in der Vertikalen gegen die 

ortsansässigen Stände durchzusetzen, was die Bildung des Einheits-

staates nachhaltig beförderte.

Weniger erfolgreich war Friedrich Wilhelm darin, die verschiede-

nen Landesherrschaften auch überregional, also in der Horizontalen, 

zu einer übergeordneten Gesamtherrschaft, zu einem ganzheitlichen 

Untertanenverband zusammenzuführen. Als er 1688 starb, waren 

seine Untertanen noch immer weit davon entfernt, sich als membra 

unius capitis, als «Glieder eines einzigen Hauptes», zu verstehen, die 

als Teile eines übergeordneten Ganzen ihren gemeinsamen Landes-

herrn beim Erhalt und bei der Verteidigung aller seiner Besitzun-

gen  unterstützten.48 

Ein drittes Aufgabenfeld neben der außenpolitischen und der in-

nenpolitischen Selbstbehauptung war auf reichspolitischer Ebene die 

Festigung der Stellung gegenüber dem Kaiser. Die Prärogativen des 



Der «Große Kurfürst» 31

Territorialherrn und die Rechte des Reichsfürsten waren letztlich zwei 

Seiten derselben Medaille.

Dieser zweifache Herrschaftsanspruch war umso wichtiger, als in 

der jeweiligen Auseinandersetzung mit dem Kaiser und mit den Land-

ständen zwei entgegengesetzte Vorstellungen kollidierten, die der So-

ziologe Max Weber in anderem Zusammenhang in ein «traditionales» 

und ein «rationales» Rechtsverständnis unterschieden hat.50 Auf der 

einen Seite beriefen sich die lokalen Eliten auf ihre libertas, auf ihre 

aus Tradition und Gewohnheitsrecht abgeleitete ständische Freiheit 

(die auf Reichsebene auch der Kurfürst gegenüber dem Kaiser gel-

tend machte). Auf der anderen Seite postulierte Friedrich Wilhelm als 

Grundlage der Staatsräson die «Necessität» beziehungsweise necessitas 

einer absoluten landesherrlichen Zentralgewalt zum Zweck der Ge-

fahrenabwehr. Nur der Fürst und seine Beamten, nicht aber die Land-

stände seien imstande, Gefahren richtig einzuschätzen und ihnen 

wirksam zu begegnen – eine Behauptung, die sich mit den Siegen von 

Warschau und Fehrbellin eindrucksvoll belegen ließ. In gewisser 

Weise beruhte die Ermächtigung des Landesherrn auf einer Art Not-

standsgesetzgebung, die sich angesichts einer dauerhaften Gefahren-

lage beliebig verlängern und schließlich zu einer regulären Rechts-

norm verfestigen ließ. Daher zögerte der Große Kurfürst auch nicht, 

das Bedrohungsszenario aufrechtzuerhalten.51

Christopher Clark zufolge änderte sich auf diese Weise der Begriff 

der necessitas vom Argument für einen temporären Eingriff zu einer 

allgemeinen Rechtfertigung für eine dauerhafte Ausübung der Zent-

ralgewalt. Er wurde zeitlich erweitert, metaphysisch überhöht und 

auch auf künftige Eventualitäten ausgerichtet. An die Stelle einer tra-

ditionsorientierten, auf Bewahrung bedachten Kultur, in der Neue-

rungen einen Rechtsbruch bedeuteten, trat eine zukunftsorientierte 

und damit auch zielgerichtete Herrschaftsform, die dem Kurfürsten 

die alleinige Planungskompetenz zugestand. Der Landesherr bean-

spruchte die Deutungshoheit darüber, was Zukunft sein konnte, in-

dem er die Gefahrenlage definierte. Er handelte präventiv und mono-

polisierte diese Vollmacht zunehmend. Sein Hauptanliegen galt «der 

Befreiung des Staates aus der vielfachen Verstrickung mit der Tradi-
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tion, um frei unter den verschiedenen Optionen für die Zukunft 

 wählen zu können».52 Ergänzen könnte man, dass der Anspruch auf 

Kontinuität von der Wahrung der Tradition auf die Antizipation der 

Zukunft überging. Auch erlangte der Begriff der cura, der seit der An-

tike die Hauptaufgabe des Herrschers umschrieb, eine neue Bedeu-

tung. Aus Fürsorge wurde Vorsorge.

Mit diesem Wechsel des Regierungsstils ging ein neuartiges Ge-

schichtsverständnis einher. Die Tradition geriet in den Geruch des 

Überkommenen. «Die Vergangenheit», so Clark weiter, «erschien unter 

einem Sargtuch der Zerstörung, abgeschirmt von der Gegenwart durch 

den großen Frieden von 1648.» Die Zukunft dagegen ließ sich voraus-

schauend planen und aktiv gestalten. Sie glich einem «leeren Blatt», 

dazu bestimmt, mit den Taten der Mächtigen beschrieben zu werden. 

Der Große Kurfürst war überzeugt, mit seinen Leistungen sein eigenes 

Geschichtsbild schaffen zu können. Noch kurz vor seinem Tod hatte er 

Pufendorf nach Berlin berufen. Wie Pufendorf als Staatsrechtslehrer 

die Konsolidierung der fürstlichen Macht philosophisch gerechtfertigt 

hatte, so sollte er als Historiker durch eine genuin brandenburgische 

Geschichtsschreibung dem Wirken des Herrschers überzeitliche Gel-

tung verschaffen. Die kurfürstliche Herrschaft wurde zu einer «Art Zeit-

maschine», die Geschichte nicht zuließ, sondern machte.53

Geschichte proaktiv zu gestalten, bedeutete freilich auch, dass ein 

Herrscher an seinem vorausschauenden Gestaltungswillen festhielt. 

Er musste auf den Lauf der Geschichte selbst Einfluss nehmen. In sei-

nen Väterlichen Ermahnungen von 1667, die als ein politisches Ver-

mächtnis gedacht waren, führte Friedrich Wilhelm seinen Söhnen 

vor Augen, wie unwürdig es für die Vorfahren gewesen sei, Vasallen 

der polnischen Krone zu sein. Diesen unerträglichen Zustand habe 

er  beendet und so den Staat aus einer dunklen Vergangenheit in eine 

bessere Zukunft geführt. Allerdings sah er diese Zukunft durch jene 

Mächte bedroht, die die Ordnung des Münsteraner Friedens zu unter-

laufen drohten: die Schweden, die nur auf die nächste Gelegenheit 

warteten, Brandenburg die Kontrolle über die Ostseeküste «mit list 

oder gewaldt» zu rauben, und die Polen, die versuchten, das Herzog-

tum Preußen  – womöglich mit Unterstützung der dortigen Land-
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stände – wieder unter ihre Lehnshoheit zu bekommen. «Das Bewusst-

sein des Kurfürsten für die historische Bedingtheit seiner Erfolge», so 

Clark, «war gepaart mit dem Sinn für ihre Zerbrechlichkeit: Was ge-

schehen war, konnte jederzeit wieder rückgängig gemacht werden.» 

Die Weltsicht des Großen Kurfürsten war von einem «scharfen Unter-

ton der Verwundbarkeit» geprägt.54

Dieses Gefühl der steten Verwundbarkeit war zweifellos ein Grund, 

weshalb der Große Kurfürst mit Blick auf seine Nachfolge so besorgt 

war. Als er die Väterlichen Ermahnungen verfasste, war Karl Emil noch am 

Leben. Ihm traute Friedrich Wilhelm die nötige Kraft und Entschlos-

senheit zu, das begonnene Werk fortzusetzen und den Gefahren, die 

dem Staat drohten, entschieden zu begegnen. Aber Friedrich? Wäre er 

stark genug, die Bildung des Gesamtstaats zu vollenden? Gegen die 

Landstände mit der gebotenen Rücksichtslosigkeit vorzugehen? Sich 

dem Einfluss einer intriganten Kamarilla zu entziehen? Und wie stand 

es um die Außenpolitik? Wäre er bedenkenlos genug, bestehende Alli-

anzen aufzulösen und sich neue Verbündete zu suchen? Könnte er gar 

Ludwig XIV. oder dem Kaiser die Stirn bieten? Wäre er imstande, eine 

Armee gegen die Schweden  – sie fürchtete der Große Kurfürst am 

meisten – anzuführen? Oder würde ihn die Schwäche im entscheiden-

den Moment ans Krankenlager fesseln, so wie 1678, als er das ihm an-

vertraute Kommando über ein Regiment wegen eines Schwächeanfalls 

nicht ausüben konnte?55

Nicht weniger Zweifel dürften in Friedrich selbst aufgekommen 

sein. Schon früh hatte ihm der Vater zu verstehen gegeben, dass er 

Karl Emil für weit begabter hielt, und ihm ausdrücklich die Fähigkeit 

abgesprochen, das Land gegen einen neuerlichen Angriff der Schwe-

den zu verteidigen. Diese und andere Bemerkungen drangen auch an 

die Öffentlichkeit. Ließen sich, so musste Friedrich sich fragen, die 

Erwartungen des übermächtigen Vaters jemals erfüllen? Hatte es über-

haupt Sinn, sich an seiner titanenhafter Figur zu messen?
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Unerfüllte Liebe
Unerfüllte Liebe

Ohne den Rückhalt seiner Mutter den Erwartungen des Vaters ausge-

liefert, fühlte Friedrich sich nur noch zwei Menschen innig verbun-

den: Ludwig und Elisabeth Henriette. Mit seinem jüngeren leiblichen 

Bruder Ludwig, dem «einzigen Trost», den er «in dieser Welt» habe, 

bildete er eine Leidensgemeinschaft gegenüber Vater und Stiefmut-

ter.56 Seine Cousine, die hessische Prinzessin Elisabeth Henriette, hei-

ratete Friedrich schließlich 1679, nach sechsjähriger Verlobungszeit. 

Es war eine wahre Liebesheirat. Die Namensgleichheit mit Friedrichs 

Mutter Luise Henriette erschien wie ein glückliches Omen. Mit 

 Hanette, wie er seine Frau zärtlich nannte, teilte er nicht nur seine 

schöngeistige Neigungen, sie war ihm auch ein starker seelischer 

Rückhalt. Auch mit Elisabeth Henriettes Bruder, dem hessischen 

Landgrafen Karl, pflegte Friedrich eine tiefe Freundschaft. Ihn allein 

ersuchte er in kritischen Situationen um Hilfe.

Der Große Kurfürst sorgte indes für eine Trübung des Glücks. Die 

Mutter der Braut, Landgräfin Hedwig Sophie von Hessen-Kassel, war 

seine Schwester, und vielleicht führte geschwisterliche Rivalität dazu, 

dass die Hochzeit die innerfamiliären Bande nicht stärkte, sondern be-

lastete. Bereits in Vorfeld gestalteten sich die Verhandlungen um den 

Ehevertrag, um die Höhe der Morgengabe und um die Aufwendungen 

für die Hochzeit als recht kompliziert. Berlin gab sich kleinlich, Kassel 

war brüskiert. Demonstrativ blieb der Bruder der Braut – trotz seiner 

Freundschaft zu Friedrich – den Feierlichkeiten in Berlin fern.57

Sparsam zeigte sich der Große Kurfürst auch bei der Unterbrin-

gung des Kurprinzenpaares. Er wies Sohn und Schwiegertochter das 

noch recht unansehnliche Schloss Köpenick zu; Mittel für eine nach 

damaligen Maßstäben angemessene Hofhaltung stellte er nicht be-

reit.58 Sicherlich spielte die angestrengte Haushaltslage eine Rolle. 

Erst zwei Monate vor der Vermählung war der Schonische Krieg been-

det worden. Und doch empfand Friedrich die Sparmaßnahmen des 

Vaters auch als ein Zeichen persönlicher Geringschätzung, die durch 

die Tatsache, dass der Große Kurfürst seinen Sohn nach der Hochzeit 

in die Regierungsgeschäfte einbezog, nicht wettgemacht wurde. Was 
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sonst hätte Friedrich Wilhelm auch tun sollen? Wohl oder übel musste 

er den Thronfolger auf die Übernahme der Regierungsgeschäfte vor-

bereiten. Auch ließ der nächste Zusammenstoß nicht lange auf sich 

warten. Als Friedrich die freudige Nachricht überbrachte, er werde 

Vater, äußerte der Große Kurfürst Zweifel, ob das Kind wirklich von 

seinem Sohn sei.59 Nun hatte Friedrich die Wahl: Stellte diese Bemer-

kung seine Zeugungsfähigkeit oder die Treue seiner Gemahlin in-

frage? Auf jeden Fall hatte der Vater, indem er das Kind zum mög-

lichen Bastard erklärte, die Frucht der gemeinsamen Liebe diskreditiert. 

Missgönnte er dem Sohn sein privates Glück?

Diese Frage führt auf den Boden der Spekulation. Zumindest aus 

heutiger Sicht zeigt sich ein klassisches Beziehungsmuster: Der Vater 

wertet als rationaler Pragmatiker die Gefühlswelt seines sensiblen 

 Sohnes ab, weil er keinen Zugang zu ihr findet. Der Sohn wendet sich 

seinerseits vom Vater ab, sucht Liebe bei einem verständnisvolleren 

Menschen – und seine Liebe wird erwidert. Das wiederum weckt im 

Vater den narzisstischen Machtmenschen. Weil er Zuneigung nicht er-

zwingen kann, empfindet er fremdes Glück als Kränkung. Seine Eifer-

sucht setzt jeden herab, der mit anderen in einem tiefen Einverständ-

nis lebt, betrachtet dieses Einverständnis sogar als Verrat. Und was 

zeugt von mehr Einverständnis als ein erfülltes Eheleben?

Mit der Zeit spitzte sich das Vater-Sohn-Drama weiter zu, wenn-

gleich schrittweise. Vier glückliche Ehejahre waren Friedrich ver-

gönnt. Dann erkrankte Elisabeth Henriette an den Pocken. Friedrich 

war wie von Sinnen und wollte die Sterbende noch einmal sehen. Sie 

aber verbot ihm den Besuch, um das Leben ihres geliebten Mannes 

nicht zu gefährden. Friedrich fügte sich, seiner Pflicht als künftiger 

Landesvater eingedenk. Beide gehorchten einer höheren Macht: Eli-

sabeth Henriette der Liebe, Friedrich der Staatsräson.

Als Elisabeth Henriette 1683 starb, hatte sie noch keinen Sohn ge-

boren, und Friedrich musste, kaum war das Trauerjahr zu Ende, auf 

Druck des Vaters erneut heiraten. Für Sentimentalitäten war keine 

Zeit. Zur neuen Gemahlin wurde Sophie Charlotte von Braunschweig-

Hannover bestimmt. Die Wahl hatte ausschließlich politische Gründe. 

Die Welfen galten als standesgemäß, nicht nur wegen ihrer ruhm-
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reichen Geschichte – sie waren das zweitälteste Herrscherhaus Euro-

pas  –, sondern auch, weil für sie eine eigene Kurwürde errichtet 

 werden sollte. Tatsächlich wurde Friedrichs Schwiegervater Ernst 

August II. 1692 der neunte Kurfürst des Heiligen Römischen Reiches. 

Die Schwiegermutter besaß als eine geborene Stuart sogar die Anwart-

schaft auf den englischen Thron. Aus Sicht Friedrich Wilhelms war 

die zweite Ehe seines Sohnes ungleich wertvoller als die erste.

Für das Welfenhaus galt diese Wertschätzung nicht in gleichem 

Maße. Sophie Charlotte hatte zunächst ein Auge auf Louis de Bourbon 

geworfen, den französischen Thronfolger und Sohn Ludwigs XIV. Um 

eine Verlobung anzubahnen, war sie eigens nach Frankreich gereist. 

Dann jedoch entschied sich der Grand Dauphin für eine Liebesheirat 

mit der Prinzessin Maria Anna Victoria von Bayern, der Schwester des 

Kurfürsten Max Emanuel, und Sophie Charlottes Traum, Königin zu 

werden, war geplatzt. Vor diesem Hintergrund standen die Zeichen für 

eine glückliche Ehe mit dem brandenburgischen Kurprinzen also eher 

schlecht. Für Sophie Charlotte war Friedrich als Ehemann genauso 

zweite Wahl wie für den Vater als Thronfolger.

Ihre Enttäuschung über eine nicht standesgemäße Heirat kom-

pensierte die neue Kurprinzessin durch intellektuelle Herablassung. 

Rückblickend warf Friedrich ihr vor, ihn mehrfach vor aller Welt 

bloßgestellt zu haben.60 Allerdings ging Sophie Charlotte subtiler vor 

als der Große Kurfürst. Ihre Kränkungen erfolgten mehr durch 

Gleichgültigkeit als durch Geringschätzung oder offene Beleidigung. 

Vollkommen ungeniert nahm sie beispielsweise während der Krö-

nungsfeierlichkeiten in der Königsberger Schlosskirche eine Prise 

Schnupftabak. Durch diese eklatante Verletzung der Etikette den 

 König im wichtigsten Moment seines Lebens vor den Kopf gestoßen 

zu haben, schien sie wenig zu stören. Lapidar bemerkte sie im Nach-

hinein: «Mein Äsop sah es und hat mir durch einen Kammerherrn 

eine Bußpredigt halten lassen.»61

Mit der Verunglimpfung ihres Gatten als Äsop oder gar als «buck-

ligen Äsop» spielte Sophie Charlotte auf die starke Verkrüppelung an, 

unter der auch der griechische Fabeldichter litt.62 Zwar teilte die lite-

rarisch gebildete und musisch begabte Sophie Charlotte die schöngeis-
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tigen Neigungen ihres Mannes, doch nahm ihr Ästhetizismus an 

 dessen körperlichen Missbildungen umso größeren Anstoß. Den ge-

legentlichen ehelichen Beischlaf schilderte sie in einem Brief an eine 

Freundin als einen Opfergang.63 Immerhin gebar sie Friedrich drei 

Kinder, von denen aber nur Friedrich Wilhelm, der spätere Soldaten-

könig, das Erwachsenenalter erreichte.

Konflikt mit Vater und Stiefmutter
Konflikt mit Vater und Stiefmutter

Ein zeitweiliger Zusammenhalt der Eheleute ergab sich aus einem 

neuerlichen Konflikt mit Friedrichs Vater. Schon seit längerem hatte 

sich der Große Kurfürst mit dem Gedanken getragen, das Hausgesetz 

der Hohenzollern, das eine Primogenitur, das heißt das alleinige 

Nach folgerecht des Erstgeborenen, vorsah, außer Kraft zu setzen und 

die Herrschaft unter allen lebenden Söhnen, also auch unter den 

Prinzen aus zweiter Ehe mit Dorothea, aufzuteilen. Mehrfach wurde 

das Testament geändert. Einer Fassung zufolge sollte Friedrich über 

die Kernlande Brandenburg und Preußen regieren, während Ludwig 

das Fürstentum Minden erhielt. Für die Halbbrüder Philipp Wilhelm, 

 Albert Friedrich, Carl Philipp und Christian Ludwig waren das Fürs-

tentum Halberstadt mit der Grafschaft Rheinstein, die Grafschaft 

 Ravensberg, Teile des Herzogtums Pommern und des Fürstentums 

Magdeburg samt dem Herrenmeistertum des Johanniterordens vor-

gesehen.64

Zu diesem Schritt mochten den Große Kurfürsten mehrere Gründe 

bewogen haben. Einer der sympathischeren war der Familiensinn, der 

ihn antrieb, alle seine Söhne auf irgendeine Weise zu bedenken, ein 

Ansinnen, das Dorothea natürlich unterstützte. Gewiss war es ihr ein 

Leichtes, die Zweifel, die ihr Gemahl gegenüber Friedrich hegte, zu 

verstärken. Mehr denn je trieb den alternden Kurfürsten die Sorge 

um, Friedrich könne sein Lebenswerk verspielen.65 Daher schien es 

ihm ratsam, das Risiko zu streuen und die Prinzen aus zweiter Ehe in 

die Erbfolge einzubeziehen.66 Andererseits war diese Entscheidung 

unklug. Zum einen wirkte sie der Bildung eines Gesamtstaates entge-

gen, zum anderen gab es für einen designierten Thronfolger keine 
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größere Zurücksetzung als die Änderung der Erbfolgeregelung. Den 

Beweis väterlicher Missachtung besaß Friedrich nun schwarz auf weiß, 

vor aller Welt testamentarisch beglaubigt. Zu allem Überfluss hatte 

der Große Kurfürst ausgerechnet Ludwig XIV. mit der Testamentsvoll-

streckung beauftragt.

Ausgerechnet  – hatte der Vater im Krieg gegen Frankreich doch 

seinen geliebten ältesten Sohn verloren. Außerdem fürchtete Fried-

rich, der Bourbone werde seine Funktion als Testamentsvollstrecker 

nutzen, um die Hohenzollern durch territoriale Zersplitterung zu 

schwächen. Diese Sorge war nicht unberechtigt. Die Maxime Divide et 

impera bildete seit langem die Grundlage französischer Hegemonial-

politik. Wie den besorgten Berichten des französischen Gesandten in 

Berlin François de Pas, Comte de Rébenac zu entnehmen war, ent-

wickelte Friedrich gegen Frankreich eine regelrechte Feindseligkeit. 

Vor allem aber sah er sich in seinem Argwohn gegenüber Vater und 

Stiefmutter bestätigt. Fortan witterte er hinter allem eine Intrige. Ge-

nährt wurde seine Furcht, als sein Asthma 1686 in heftige Erstickungs-

anfälle umschlug. Laut einer zeitgenössischen Quelle hielt man ihn 

einmal sogar für tot; Sophie Charlotte soll ihn schon beweint haben.67 

Rasch kam der Verdacht auf, es könne Gift im Spiel gewesen sein. Weil 

Friedrich seiner Stiefmutter – und damit auch den Berliner Ärzten – 

misstraute, bat er seinen Freund und ehemaligen Schwager Karl von 

Hessen-Kassel, ihm seinen Leibarzt zu schicken. Letztlich war der Ver-

dacht unbegründet. Wie Rébenac sarkastisch bemerkte, wäre Fried-

rich tatsächlich beinahe vergiftet worden, jedoch infolge der vielen 

Gegenmittel, die er aus Furcht eingenommen hatte.68

Friedrich aber blieb beunruhigt. Nur ein Jahr später verschärfte 

sich die Lage weiter. Im Alter von 21 Jahren starb sein Bruder Ludwig, 

zu dem er eine so enge Beziehung hatte, bei scheinbar bester Gesund-

heit eines plötzlichen Todes. Dorothea, das stand für den Kurprinzen 

nun endgültig fest, versuchte mittels Gift, ihren eigenen Söhnen den 

Weg zum Thron zu ebnen. Jetzt ging bei Hofe ganz unverblümt das 

Wort von der «Berliner Agrippina» um.69 Zwar war Ludwig in Wahr-

heit dem Fleckfieber erlegen, doch wagten die Ärzte, die eine falsche 

Diagnose erstellt hatten, es aus Selbstschutz nicht, die eigentliche 
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 Todesursache zu benennen. Der Vorwurf des Giftmordes kam ihnen 

daher nicht ungelegen.

Friedrichs Schwiegermutter Sophie beteiligte sich rege an der Ver-

breitung der Gerüchte. Die Verheiratung ihrer Tochter mit dem bran-

denburgischen Kurprinzen hatte vor allem politische Gründe gehabt. 

Dennoch waren Spannungen zwischen den Welfen und den Hohen-

zollern geblieben. Und so trug Sophie keinerlei Bedenken, mit Blick 

auf Friedrichs Erkrankung und Ludwigs Tod ahnungsvoll vom poudre 

de succession zu sprechen, also von jenem arsenhaltigen Pulver, das hilf-

reich war, den Eintritt des Erbfalls – oder auch der Erbfolge – zu be-

schleunigen.70 Neben das toxische Verhältnis zum Vater trat die vergif-

tete Beziehung zur Stiefmutter.

Ende 1687 erkrankte Friedrich abermals. Wieder sah er sich als 

 Opfer eines Anschlags.71 Zur Genesung, aber wohl auch, um sich in 

Sicherheit zu bringen, begab er sich mit Sophie Charlotte nach 

Karlsbad zur Kur. Anschließend weigerte er sich, nach Berlin zurück-

zukehren. Zunächst, ließ er den Vater wissen, gedenke er die branden-

burgische Nebenresidenz Kleve am Niederrhein zu inspizieren. Der 

Große Kurfürst riet von dem Umweg ab. Friedrich aber nutzte die Ge-

legenheit zu längeren Zwischenaufenthalten bei der Verwandtschaft 

in Kassel und Hannover. Über diese Unbotmäßigkeit außer sich, 

drohte Friedrich Wilhelm mit der Streichung der finanziellen Mittel 

und kündigte weitere Sanktionen an. Friedrich seinerseits gab zu er-

kennen, er käme gerne zurück, fürchte aber, ein weiteres Mal vergiftet 

zu werden. Zwar gestehe er dem Vater zu, ihm nichts Böses zu wollen, 

doch habe dessen «väterliche Sorgfalt» ja auch nicht ausgereicht, den 

armen Ludwig zu schützen, der so «jämmerlich umgekommen» sei.72 

In Hannover machte sich Kurfürstin Sophie die Befürchtungen Fried-

richs zu eigen. Schon einmal sei der «gute Kurprinz» Gefahr gelaufen, 

vergiftet zu werden, hätte er nicht beizeiten Gegenmittel eingenom-

men.73 Diese Vermutungen verbreitete sie auch in ihrer privaten Kor-

respondenz. Jetzt raunte man vom «Erbschaftspulver» nicht nur in 

Berlin und Hannover, sondern auch an den Höfen Europas.

Die nächste Eskalationsstufe war erreicht. Der Große Kurfürst 

drohte, Friedrichs Halbbrüdern nun auch größere Landesteile zu ver-
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machen. Das Herzogtum Preußen etwa sollte an Philipp Wilhelm ge-

hen. Friedrich wäre nur noch die Mark Brandenburg geblieben. Dass 

es so weit nicht kam, war der Intervention des Ministers Franz von 

Meinders und des Oberhofmarschalls Joachim von Grumbkow zu ver-

danken. Auch Friedrichs Erzieher Danckelman hatte erfolgreich ver-

mittelt.74 Nachdem der Kurfürst zugesagt hatte, persönlich für die 

 Sicherheit seines Sohnes zu garantieren, ließ sich Friedrich zur Rück-

kehr nach Berlin bewegen. Anders als später bei Friedrich II., der 

nach missglückter Flucht der Enthauptung seines Freundes Katte zu-

sehen musste, fand die Eskapade des ersten Friedrich ein unblutiges 

Ende. Im Potsdamer Stadtschloss kam es sogar zu einer formellen Ver-

söhnung. Im Angesicht des baldigen Todes wollte der Große Kurfürst 

die Dinge geregelt wissen.

Dasselbe wollte Friedrich. Jedoch war er nicht bereit, seinen Halb-

brüdern weitreichende Zugeständnisse zu machen. Nachdem der 

 Vater am 9. Mai 1688 gestorben war, ging er aufs Ganze und suchte 

die Hilfe des Kaisers. Mit Unterstützung des Wiener Hofes gelang es 

ihm tatsächlich, sämtliche Erbansprüche durchzusetzen. Der Preis 

war gering. 1685 hatte Wien dem Großen Kurfürsten zum Schein den 

schlesischen Kreis Schwiebus abgetreten, gewissermaßen als Lohn für 

ein Truppenkontingent von 7000 Mann. Nun sicherte Friedrich in 

 einem Geheimvertrag zu, dieses Gebiet zurückzugeben.75 Außerdem 

verzichtete er auf die schlesischen Herzogtümer Brieg, Liegnitz und 

Wohlau. Dieser Vertrag, den er nach seiner Thronbesteigung für nich-

tig erklärte, sollte übrigens ein halbes Jahrhundert später als Vorwand 

für die Schlesischen Kriege dienen. Um seinen Überfall auf Schlesien 

zu rechtfertigen, warf Friedrich II. seinem Großvater vor, unrecht-

mäßig brandenburgisches Gebiet verschleudert zu haben. Was er 

 geflissentlich übersah: Der Kreis Schwiebus war territorial völlig un-

bedeutend, und auf die übrigen Herzogtümer hätte Brandenburg 

 ohnehin kaum Ansprüche erheben können. Im Grunde genommen 

hatte Friedrich I. wenig gegeben, aber alles gewonnen. Nebenbei be-

merkt: Wäre das Erbe des Großen Kurfürsten tatsächlich unter allen 

Söhnen aufgeteilt worden, hätte es ein Königreich Preußen schwer-

lich gegeben. Friedrich II. wäre ein durchschnittlicher Territorialfürst 
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gewesen und wohl nie «der Große» geworden, außerstande, um 

Schwiebus oder welches Herzogtum auch immer einen Krieg zu füh-

ren und sich gegen eine internationale Allianz zu behaupten.

Friedrich I. gelang es mit diesem preußisch-habsburgischen Coup, 

die drohende Zerschlagung seines Herrschaftsgebiets zu verhindern.76 

Zwar sollten noch zehn Jahre vergehen, bis alle Rechtsstreitigkeiten 

mit den Brüdern ausgeräumt waren. Doch konnte Friedrich fortan 

nicht nur als Markgraf zu Brandenburg, des Heiligen Römischen Rei-

ches Erzkämmerer und Kurfürst regieren, sondern auch als Souverä-

ner Prinz von Oranien, als Herzog in Preußen, in Geldern, zu Magde-

burg, Kleve, Jülich, Berg und Mecklenburg, als Burggraf zu Nürnberg, 

als Fürst zu Halberstadt, Minden und Moers sowie als Graf zu Hohen-

zollern und Ravensberg, um nur einige seiner Titel zu nennen.

Zu Recht hat Heinz Duchhardt die Annullierung der Teilungsdis-

position als ein «großes und für die Entwicklung einer Gesamtstaats-

idee gar nicht zu überschätzendes Verdienst» gewürdigt und Friedrich 

zugestanden, «in dieser Hinsicht viel ‹moderner› als sein Vater» ge-

dacht und gehandelt zu haben.77 Zu diesem modernen Denken ge-

hörte auch, die Schlüsselfunktion zu erkennen, die dem Herzogtum 

Preußen bei der Schaffung des Gesamtstaats zufallen würde.
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